无论是第一本短篇小说集《跑家——那些埋藏民间的古董传奇》，还是新近出版的长篇小说《残缺的成全》，许海涛的关注点都在“物”的发现上。如何越过历史长河，辨别被灰尘掩盖的本体，寻找其固有的历史坐标，进而发现每一件古董之美，是作为“跑家”的许海涛在现实生活中所追逐的，也是作为作家的许海涛在小说中所竭力表述的。许海涛深感现代与传统割裂的现状，人们对于世俗生活有着过多渴望，而忽略了最为内在和本质的自我观照；人们疯狂地占有极具现实价值的“物”，却长久忽略和忘记了它们最本真的意义，忘记倾听它们、与它们对话。王尔德也曾不无遗憾地提到这点，他说，“对自然，我觉得我们似乎都远观过甚，而与之相处太少。”当人与自然、人与物缺乏有效且足够的交流时，人身上的灵性或多或少会减弱，人也难以从自然、物体当中获得足够的教义，如若再任其发展，人便会慢慢地丧失自由及创造力，变成马尔库塞所言的“单向度的人”。这是王尔德、马尔库塞对我们的警示，这也是此书所揭示出的现代困境的根源所在。
    《残缺的成全》以“去哪儿，往往因为一个突然的念头”开头，寥寥几笔，把原因乃至结果都被消解掉了，作为小说叙述人称的“我”，就这样突然而冒昧地出现在了读者面前，让读者完全进入到“我”的叙述情境中，一同探索“去哪儿”这个问题。紧接着，小说以“我”之视角观察、参与进姨父金晍和四十余件“古董残件”的故事。人和人、人和物之间的无尽可能被拉开，也被剖解。人和人之间的难以温存，人和物之间的难以辨认，这些都以互文的形式往复出现，被纠缠在一个巨大网罗中，相互牵绊。“我”除过作为叙述者外，更代表着人与物普遍面临的两难处境。在“我”面前，一面是姨父金晍背后所代表着的精神世界，一面是姨妈背后所代表着的现实世界，这时候，我应当站在谁的立场，为谁而发声，是一个巨大的抉择；一面是努力过好世俗生活，进入西安美术学院当老师，找了西安当地的女孩，一面又跟随金晍浸润在古董残件的气息里，奔波在追逐艺术的路上，“我”应该选择何种生活也变成了难题。“我”表面上似乎同时融入了两个世界，但实际上，哪一个世界都不能全然地包裹住我，“我”就这样陷入到“在而不属于”的悖论之中。不止是“我”，那些遗留下来的古董也是如此，它们无法回到最初的时代，也不能全然属于这个发现了它们的时代。这就将人与物紧密结合起来。“在而不属于”不仅是人的普遍境遇，更是“物”的境遇，它们超越了短暂的时代，沾染上不同时代的印痕，与时代始终隔着长长的距离。但这又如何，它们从来都不属于某一时代、某一个人，它们天生就具有超越性，拥有某种神性的光辉。这是“物”的力量，这也是“被遮蔽”的“我”、我们，迈向澄明之境的必经路途。
    这部小说写了许多收藏家，比如龚老板、老季，但都没有金晍纯粹。金晍从小跟着父亲耳濡目染，学到了收藏的眼力，小小年纪就识出了两百岁历史的斯托拉蒂瓦里小提琴。哪怕在无人收藏的年代，仍旧小心翼翼地藏着自己心中的那些宝贝。用老季的话说，这些古董残件都是金晍的“心尖尖”。金晍收藏古董有一个嗜好，那就是喜爱收藏残品，残了一足的西周青铜鼎、折了一条腿的白石唐狮等等不一而足。与喜爱收藏残品相伴的，是金晍残缺的生活本身。他从出生起，身边就始终伴着脑瘫，且四肢瘫痪的哥哥。成年后，因各种外界原因，与凌丽云的爱情不疾而终，其后又阴差阳错娶到石女，再最后与姨妈结婚，这似乎慢慢地摆脱了残缺，走向了完整，但金晍和姨妈的夫妻生活并不幸福。面对生活中这些望眼欲穿的不幸和残缺，金晍觉察到了普遍的残缺事实。他无意也没有任何能力去改变这些，只能与古董残件相互陪伴，互诉衷肠。显然，古董并非他追寻的终点和目的，只是一个过程，一种慰藉。他借此隐藏着内心“固守凌云飞不段”的秘密，他以为这一方他所“固守”之地，才属于真正的完整。这也就可以理解，为何金晍会放弃毕生收藏的所有古董，放弃在外人看来的美好家庭，固执地选择只属于自己的爱情，因为曾经那些缺憾的美、想象的美，在凌丽云这里终于有了实现的机会。
    金晍就是这样，在古董残件中洞悟了残缺的真相。一方面，金晍在收藏残品，是名副其实的收藏家；另一方面，金晍更是古董本身，他将自己困守在小屋中，隔开与外界的认可，他也怡然自得于此，从不寄希望于外界对自己的认可。金晍像蒙面人般格格不入地生活着，他固守着心中的完美爱情，也遮蔽了爱情；他固守着对残品近乎痴迷的热爱，也遮蔽了现代性的更多可能。金晍自始至终都生活在两难之中，他在过去和现在未来之间纠结，不知如何抉择。他也在不堪且残缺的现实中，期盼着爱情和藏品的圆满。两难的不仅是抉择本身，更是根本难以真正抉择的命运。金晍从未放弃过寻找，可惜他遍寻不到，越是珍贵的物和人，越难以长久拥有。后来他逃离一切，奔赴秦岭，他觉得秦岭是干净清爽的地方，能在这儿找到自己的归宿。他清楚地知道：“结局就是这样，实在不是我想要的，但不得不接受。”剥开一切之后，经历过一切之后，方才明白一切不过是命运使然。他终于卸下生活所负加的不能承受之重，追寻到了轻飘的重量，这不是羽毛般的轻飘，而是鸟儿的轻飘。
    很多时候，残缺即是成全，不见即是见，无意义便是意义本身。许海涛喜佛，他有“一日一拜佛”的习惯，佛性已渗透到了他的日常，诉诸到了他的笔端。相比人的自我选择，许海涛更相信是命运使然。人和人，人和物，是讲求缘分的。正是由于掺杂了些许佛教的慈悲，这本中国版的《月亮和六便士》，少了决绝和冷冽，多了生命本身的温度。或许，生命的最后都只会笼罩在“浓浓的雾气”里，看不清、道不明，即是最好也是最全面的注解。