“合作社给咱分红了！”近日的一场分红大会，让一个名叫稻坪的贫困村提前进入过年模式。
    稻坪村是甘肃省陇南市徽县嘉陵镇的一个贫困山村，地处秦岭山脉南麓、嘉陵江上游，从县城出发，要翻过十几道雾霭霭的山梁。村子依着山势而建，被大大小小的山沟分隔成三个社，白墙黑瓦的房屋错落有致。村道都是漫坡，把地势高低不等的一户户人家分割开，在清晨薄雾中，小山村仿佛水墨点染而成。村道两边挂满了红灯笼，男女老少东一堆西一簇，不时爆出哄然大笑声。
    村子最高处是一个乡村大舞台，台下的一张乒乓球桌上一捆捆红艳艳的钞票扎得整整齐齐，垒成一个金字塔状，另有一摞摞厚薄不一的钞票铺满了半张桌子。
    当日10时整，分红大会正式开始，雪花也洋洋洒洒从天空飘落，不一会就把摆放的钞票裹上了一层洁白。人们安静下来，身戴大红花的致富带头人、产业带头人、脱贫先进个人台前端坐，浑然没有了刚才的嬉闹，神情郑重。
    稻坪村村如其名，过去以适种水稻得名。有嘉陵江和秦岭的养育，这个不大的村子物产丰富，种啥长啥。但村子“山富水富人不富”，在市场经济的大潮中慢慢变成了“富裕”的贫困村，全村114户，有49户是建档立卡贫困户，贫困人口接近全村一半。
    大伙一直不甘受穷，有的四处打工、有的放蜂种菜、有的喂牛养鸡，但多年过去，山外面的大楼越来越高，汽车越来越多，电商四通八达，村子还是那个破破烂烂的村子，路还是那条坑坑洼洼的羊肠小道。贫困户张文平说，家里日子本来还凑合，2013年母亲生病一年，家里立马由富变贫，成为建档立卡贫困户。
    有因病致贫的，还有村民种庄稼“种”成了贫困户、打工“打”成了贫困户，养殖“养”成了贫困户……村民们不断向贫困发起冲锋，但落后的生产方式、小农户跟大市场不对接的难题加上弯弯曲曲的山路，每次轻微的市场波动和天灾人祸都会将大家打回原形。
    单打独斗没有出路。要斩断穷根，让大伙口袋越来越鼓，又能抵挡风险，必须发挥集体优势，培育集体产业。2017年底，在陇南市委组织部门包抓和徽县县委组织部帮扶下，包村干部和帮扶干部跟村两委班子一起召开村民大会，商量成立专业合作社闯市场，村民高票通过，仿佛心中早有的愿望，在这个冬日苏醒了。
    几天后，“青泥岭树蜜稻坪生态养殖农民专业合作社”正式成立。合作社实行股份制，每股1000元，全村79户入股，注册资金110万元。贫困户每户配一股，贫困户张文平拿出全部积蓄1万元，一分不留地投到合作社里。
    随着喧天的锣鼓声，全村49户贫困户和30户非贫困户陆续登台领取分红，每股分红高达848元，人们大声喊着领奖人的名字。有的领奖人跑下台，把胸前的红花塞到妻子手里，有的则高举着成摞的人民币，任凭大伙用手机的闪光灯把自己“淹没”。
    合作社成立以后，徽县县委组织部在探索出以“三标一体”党建标准强化村党支部服务能力的基础上，又摸索出“三合三分”的合作社管理模式，规范了村党支部、合作社理事会及合作社监事会的关系，实现了合作社领导权、管理权和财权的分离。自此，合作社管理上明明白白，财务上清清楚楚，村民对村两委和合作社理事会信任有加，参与热情高涨，把合作社当成“自留地”，一有时间就自觉去合作社义务干活。
    一年来，合作社通过蜂群繁育、承接养蜂培训任务及蜂群蜂具租赁、花卉油料作物种植等多种经营，盈利收入46.7万元。股民分红25.5万元，村集体分红21.2万元。其中贫困户最高分红9328元，最低848元，实现人均纯收入同比2017年增加620余元。
    集体有了钱，村子有力量。为鼓励村民致富，稻坪村制定出台了一项“拿钱奖钱”制度：2018年村民每挣1万元，村上奖励300元。分红大会上，全体村民拿到合作社领奖的资金、获奖的资金及合作社股民与集体分红资金共达到225.99万元。
    集体有大笔分红，在这个贫困山村还是破天荒头一次。这次分红的钱虽不多，但在村民心中分量可不小。“一个人的致富路比山路更难走。”贫困户张文平说，“领到手里的是分红，存到心里的是希望。”