毕生精力融入一颗白菜

    
    2024年，张金齐将迎来74岁生日。身板硬朗的他，每天和老伴儿一起操持着自家的白菜地，由里向外地乐呵——这里的物产，是日常生活中都可以见到的大白菜，然而，普通白菜的价格只有几角钱/斤，而他售卖的白菜价格却可以达到55元两颗。
    就算是这样的价格，还是有许多人争相购买，并且供不应求。白菜馅饺子、芥末墩、豆腐白菜汤……各种美味端上百姓餐桌。在龙年春节期间，他的包尖白菜精品园里种植的“慈玉”牌包尖白菜，以每颗28元售价，销售约12万颗，营业额约336万元。
“病土”撂荒成“聚宝盆”
    张金齐是河北省唐山市玉田县人。他和老伴经营的包尖白菜精品园，位于玉田“八大景观”三景“唐水涌蓝”的蓝泉河畔，右边是麻山寺景区，背靠“燕山叠翠的燕山山脉”，面对广袤的河北扇形冲积平原，方圆大约3000亩。当地人都说，那是一块“风水宝地”。
    然而，那块土地刚刚流转到张金齐名下时，却是一块“病土”——由于之前的农户长期使用化肥、农药，造成土壤板结，无法进行耕作。
    如何把这块“风水宝地”变成真正的“聚宝盆”？张金齐有办法：第一步，先把这块土地“养”起来——撂荒两年，其间，彻底放弃化肥，改用酵素等有机肥进行施养。此后，土壤板结情况一天天好转，土壤一年比一年松软、肥沃。
    于是，相传曾作为清朝进贡朝廷御菜的玉田包尖白菜，就在这块土地上“落户”，而这颗头尖尖的白菜，更成为张金齐的“心尖儿”。
    包尖白菜和普通的白菜有着很大的不同，其中最显著的特征就是这种包尖白菜有着一个尖，因而得名。包尖白菜的菜心非常甜、十分可口，所以售卖的价格一直都比普通的白菜价格要更高一些。在玉田，包尖白菜有着几百年的历史，在当地，几乎家家户户都有着一个可以存放白菜的菜窖。
    刚刚开始种植包尖白菜时，他的种植方式着实把当地人都吓了一跳，大家都认为他这样肯定种不好包尖白菜，那么原因是什么？
    原来，张金齐在种植包尖白菜时，给了工人们一根长度约为80厘米的木棍，并且要求工人们将木棍放置在土地上。按着这样的间隔种植白菜，不让白菜的种植密度过于集中，当时大家都不理解张金齐，还纷纷嘲笑他。其实他有着自己的种植经。
    个大味甜有“秘诀”
    包尖白菜产量要比普通白菜低，每亩地的产量要低上2000斤左右，而张金齐降低种植的密度无疑是让包尖白菜的产量更低。
    大家都疑惑不解，纷纷等着看张金齐的笑话，不过令人没想到的是，张金齐种植出的包尖白菜，个个都饱满圆润，而且个头比普通的包尖白菜大上很多。这些都是张金齐保持低密度种植，让每一棵白菜都能充分生长的缘故，而大家看到这些白菜的成品也都纷纷理解了张金齐的想法，开始暗中佩服起他来。
    包尖白菜很快到了收获的季节，不过张金齐却并没有着急售卖，而是将这些白菜一部分拉回家里，一部分在地里建窖。原来，张金齐经过测试发现，包尖白菜刚刚收获和在窖里放置21天以后的口感有着很大的不同，所以他并不着急售卖，而是将自己种植的包尖白菜先入到菜窖中，让这些白菜在菜窖中经过长达21天的静置，也叫二次熟化期。
    在这个过程中，白菜要在通风换气的环境中，并且张金齐还会每隔一段时间为这些白菜重新排序，让白菜得到充分的静置熟化，最终释放出自己最佳的口感。
    包尖白菜最大的特点就是它的甜度，在菜窖中经过充分的二次熟化，可以让包尖白菜的甜度上升两倍之多——入窖时甜度为5度，出窖时达到10.5度，并且水分还可以保持不流失，这就是包尖白菜甜脆鲜嫩的“秘诀”所在。
    而经过二次熟化的包尖白菜，价格可以达到之前的3倍之多，这也是张金齐种植这种品种白菜的原因。
    瞄准高端市场
    张金齐知道，他种植的白菜价格因成本要高于一般的白菜，所以销售目标一定不是菜市场，而是高端市场。而为了充分开发高端果蔬市场，张金齐又开发了系列营养果蔬汁，从而与许多高端餐饮企业保持了非常稳定的合作关系，于是他将自己的包尖白菜做成礼盒，送到了这些餐饮企业手中。
    张金齐始终没有忘记自己要做出品牌的志向，他敏锐地捕捉到如今短视频十分火爆，于是他让自己的孙女为自己在互联网平台上注册了账号。并且开启了直播之旅，与网友聊天的同时，顺势宣传自己的包尖白菜和果蔬汁，就这样，他的品牌知名度也随之打响，他的包尖白菜、果蔬汁也走向了更远的地方。
    2024年，他的包尖白菜种植规模将扩大600多亩，当地180多户农民跟着他一起种植。
    “健是天，康是地，健康才能顶天立地。”从小到大，天天吃包尖白菜的张金齐，如今依然顶天立地。他要把自己毕生精力贡献给这颗包尖白菜。